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A santo de que publicar mais um artigo laudatório quase um ano depois do centenário 
de Lévi-Strauss? Já não foi o suficiente? Não seria porque as homenagens tenham 
ficado curtas, ao menos nos países – não tantos assim – em que a obra do pai 
do estruturalismo continua a ser referência indispensável. Até foram excessivas na 
opinião do próprio homenageado, quem, com a reticência que podia se permitir 
em tal ocasião, as qualificou em alguma entrevista como “circo”, “carnaval”. Visitas 
presidenciais ao velho intelectual, leituras públicas de sua obra a cargo de atores, 
políticos, acadêmicos, escritores, artistas; um teatro com seu nome dentro do 
Museu do Quai Branly, exposições, livros e monográficos comemorativos, matérias 
nos principais jornais. Lévi-Strauss, criador do estruturalismo, antropólogo do 
século, acadêmico cultivador das letras francesas, intelectual consagrado e último 
sobrevivente do mandarinato intelectual francês: uma tal figura merece todos os 
fastos de uma data especial, mas não necessariamente uma discussão continuada 
no tempo profano. Afinal, não foi já dito tudo o que podia ser dito a seu respeito? 
Há algo mais a dizer sobre Lévi-Strauss, ou dito de outro modo, há um Lévi-Strauss 
a mais que as glórias oficiais não esgotam? 
Pode ser que sim. Ao longo destes últimos dez anos, e à margem do 
reconhecimento oficial, têm proliferado avaliações da obra de Lévi-Strauss que 
a apresentam como algo quiçá não tão próximo do panteão. Como um autor a 
ser descoberto, como uma ruptura: como a obra em que o pensamento indígena 
entra de vez na filosofia, passando por cima das hierarquias de sempre; como uma 
historicização radical da antropologia; como a irrupção do poético no científico; 
como a desagregação dos essencialismos ocidentais; ou como um humanismo 
interminável, irredutível a qualquer ideia completa do humano; em suma, como 
algo que se situaria melhor na barricada que no panteão2. Muitos poderiam se 
perguntar que Lévi-Strauss é esse, tão inverossímil, tão diferente do estereótipo 
corriqueiro. Será que alguns autores (relativamente) jovens estão se apropriando, 
ainda em vida, de um nome ilustre para pôr em sua boca blasfêmias que nunca 
pronunciaria um homem antiquadamente adepto da ordem e das honrarias? Será 
que ninguém antes tinha compreendido as obras de Lévi-Strauss; ou será até que 







C a r i C at u r a s
A última e pior das hipóteses tem sem dúvida muito de verificável. Os redescobridores de Lévi-Strauss referem-
se, sobretudo, à sua obra de maturidade – para dizer pouco, já que a escreveu entre os cinqüenta e os oitenta 
anos – a saber, Mitológicas, entendendo por tal os quatro volumes publicados com esse título e os três livros, 
algo menores, que seguiram abordando o mesmo tema (A Via das Máscaras, A oleira ciumenta, História de Lince). 
Mitológicas é uma obra monumental, e sabemos que na academia o tempo não sobra para a leitura. A imagem 
mais comum de Lévi-Strauss está associada a textos muito anteriores e mais breves, muito especialmente a 
textos programáticos como os que compuseram a coletânea Antropologia Estrutural, a algumas obras maiores 
mais suscetíveis de resumos, como Estruturas Elementares do Parentesco, a alguns excertos de suas obras menos 
resumíveis (a Overture e o Finale do primeiro e quarto volume de Mitológicas, por exemplo), e naturalmente a 
sínteses, compêndios e resenhas escritas com um grau de simpatia variável, e muitas vezes com demasiada 
pressa3. O Lévi-Strauss que emerge desse tipo de leitura, a mais corriqueira na academia, é um Lévi-Strauss 
ilustre e arrogante que tem pouco a ver com esse Lévi-Strauss levemente anarquizante de que antes falávamos. 
Por que não dizer, é também um Lévi-Strauss muito mal-afamado, um desses epítomes da sobranceria e da 
cegueira da ciência ocidental moderna, uma ominosa figura paterna útil sobretudo para marcar distâncias, focar 
revoltas e ser pixada por esquerdistas, feministas e antropólogos críticos. Fazer o quê? Força é reconhecer que 
não há história da ciência, ou história sem mais, que avance regularmente sendo justa com o passado. A vontade 
de criticar, superar, desconstruir, inovar e seguir adiante encontra muito mais incentivo nas caricaturas que nos 
retratos matizados dos ancestrais. Mas há um limite além do qual se perde uma parte excessiva da herança. O 
Lévi-Strauss dos pichadores – e, porque não, também, o de muitos aduladores – é um Lévi-Strauss pouco e em 
geral mal lido, de praxe reduzido a uma lista de equívocos. 
O mais popular desses equívocos pode ser o do Lévi-Strauss avesso à história, aquele que negou a 
historicidade das sociedades primitivas, por ele batizadas como “sociedades frias”. Uma simples leitura dos textos 
em que esse rótulo aparece deixa claro que para Lévi-Strauss não há nada fora da história, e que um dos modos 
em que se pode estar dentro da história é tentando negá-la. Falar em sociedades “frias” é postular outros modos 
de viver a história, diferentes desse grande relato entoado pelo historicismo ocidental. Mas os textos em questão 
– já demasiado antigos – são preteridos em favor do papagueamento de juízos velhos e deficientes.
Outro mal-entendido, ou melhor, outro juízo leviano, tacha Lévi-Strauss como antropólogo que jamais 
fez trabalho de campo ou – em versões melhor informadas – que se satisfez com uma rápida etnografia, não 
especialmente brilhante, dos Nhambiquara, e breves visitas aos Kadiwéu, aos Bororo e a um grupo de Tupi-
Kawahiw, sem nunca ter voltado ao campo e sem nutrir nunca um verdadeiro interesse pela etnografia. À parte 
outras considerações – os três meses com os Nhambiquara não eram tão insignificantes assim na sua época, 
menos ainda nas condições em que foram realizados; por descontado poucos leram a monografia a que deram 
lugar – esse juízo, muitas vezes repetido, tende a confundir a qualidade da etnografia com a sua extensão. Basta 
ler algum dos breves ensaios de Tristes Trópicos para notar que os poucos dias de visita de Lévi-Strauss deram 
muito mais que pensar que os anos despendidos em campo por alguns outros pesquisadores. Pensemos na muita 
tinta que etnógrafos curtidos fizeram correr a partir de duas ou três observações lévi-straussianas a respeito das 
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nhambiquara - que muitos veteranos do campo teriam descartado como insignificante. A qualidade etnográfica 
de uma obra, de resto, seria algo limitado à pesquisa de campo – a legitimação empírica dos dados –, ou seria 
antes função de uma capacidade de perceber o concreto? Afinal, vem principalmente de Lévi-Strauss a atenção 
da antropologia contemporânea ao sensível – os sabores, os cheiros, a preparação dos alimentos, os dados 
corporais. O menosprezo do Lévi-Strauss etnógrafo vem, em boa medida, de uma concepção burocrática da 
etnografia.
Não menos lamentável é a ideia de um Lévi-Strauss semeador de dicotomias, cuja principal diversão seria 
dividir toda e qualquer questão em duas grandes colunas com grandes rótulos – natureza-cultura, frio-quente, 
sistemas elementares e complexos, etc. Não são poucos os autores que se sentem estruturalistas o dia em que 
perpetram uma boa tabela binária. Pouco importa que o homenageado centenário tenha dito repetidas vezes 
que as dicotomias nunca passam de recursos propedêuticos, ou inclusive que os sistemas dualistas são sempre 
ideologias aptas para esconder outra ideologia de diferente número. Na esteira dessa mesma noção, podemos 
citar também o fantasma do Lévi-Strauss mentalista, embora não se saiba bem o que isso quer dizer de um autor 
que se delicia em encontrar as mesmas estruturas do pensamento humano inscritas na matéria.
Podemos contar também com o Lévi-Strauss lingüista, que teria subjugado a antropologia com a ajuda de 
um exército estrangeiro, o da lingüística estrutural, ou, numa variante ainda mais penosa, da matemática. Dessa 
ideia deriva outra, a do Lévi-Strauss formalista, pronto a abstrair do material humano seqüências narrativas fixas, 
diagramas e equações. Bom, o próprio Lévi-Strauss se encarregou de marcar distâncias a respeito do formalismo 
na sua polêmica com Vladimir Propp, se manteve alheio aos muitos ensaios formalistas que proliferavam no 
estruturalismo dos anos 60, e nunca parece ter tomado da lingüística e da matemática mais do que alguns 
conceitos e algumas inspirações – cada vez menos visíveis. O texto lévi-straussiano tem densidade literária, e, 
seja qual for a relevância dos seus diagramas e das suas equações, por eles passa, não deságua neles. Mas os 
anátemas lançados contra o formalismo lévi-straussiano tem pelo menos isso de formalistas: não permitem que 
alguns fatos vis perturbem uma bela tese. 
Mas a caricatura mais abrangente é a que faz de Lévi-Strauss o representante máximo do modernismo 
científico, ou do positivismo, empenhado em levar as ciências humanas para a geladeira das ciências naturais, 
em reduzir a riqueza da experiência humana a invariantes formularias, e em afogar o sujeito criador em estruturas 
predeterminadas. Um cientista sem coração disposto (felizmente em vão) a transformar a antropologia numa 
espécie de entomologia desprovida de sutilezas e de interesse pela subjetividade do pesquisador e, claro está, 
do nativo. Essa imagem quadrangular segue firme e forte, por muito que na obra de Lévi-Strauss seja impossível 
encontrar essas reduções, por muito que no lugar das invariantes só se encontrem por toda parte variações 
e, enfim, por muito que esse cientista tão fleumático tenha sido um dos primeiros antropólogos a publicar os 








C a r i C at u r a s ?
Mas não deveríamos caricaturizar as caricaturas, tomando-as pelo seu lado mais fraco. Toda essa leitura pobre 
de Lévi-Strauss pode ser exagerada, tendenciosa e desproporcional, mas isso não quer dizer necessariamente 
que erre no ponto: é possível encontrar, nos próprios escritos de Lévi-Strauss, declarações que fundamentariam 
sem dúvida nenhuma todos esses retratos que acabamos de descartar. Com certeza, Lévi-Strauss expressou, 
sobretudo em alguns textos de Antropologia Estrutural, sua aspiração a que a antropologia – a rigor, a etnologia 
- pudesse ascender ao rigor epistemológico das ciências naturais, e contava para isso com a ajuda da fonologia, 
que já havia elevado a lingüística a esse patamar. Imaginou grandes calculadoras ou equipes de matemáticos 
que poderiam realizar as análises necessárias, inacessíveis a uma mente só e nua. Sem toda essa parafernália, 
ele já foi capaz de reduzir todos os sistemas de parentesco a dois regimes de troca e três opções de casamento, 
e toda a fantástica proliferação dos mitos a uma única fórmula canônica, uma simples equação. Igualmente é 
notória a sua retranca perante o contexto etnográfico, muitas vezes invocado para pôr sob suspeita suas análises 
baseadas em informes de segunda mão. Ele chegou a se defender desse argumento por uma redução – ou 
ampliação – ao absurdo da pesquisa de campo: o campo é potencialmente infinito, e a fidelidade ao contexto 
acaba numa balburdia demasiadamente prolixa (Lévi-Strauss, 1987). Se começou suas Mitológicas pela América 
do Sul e não pela América do Norte foi – ele mesmo disse – porque a respeito da primeira havia na época menos 
dados, que permitiam pensar melhor. Quando os dados a mão não apóiam suas deduções transcendentais, ele 
prefere supor que o problema está na empiria: basta explorar mais um pouco para que a confirmação apareça. 
Em outro capítulo dessa galeria de retratos, é inegável a atração de Lévi-Strauss pela primitividade, seu amor às 
sociedades “simples” ou “frias”, dotadas de algum privilégio intelectual ou moral. Pelo menos é possível abrangê-
las e pensá-las no seu conjunto; pelo mais, elas são melhores representações do humano que esses formigueiros 
estocásticos que chamamos grandes civilizações. Não por acaso, Lévi-Strauss manifestou sempre uma grande 
estima por Rousseau e sua obra. Ou, em outros termos, é inegável sua visão decididamente pessimista da história 
– da história em si, e do viver na história, ou seja, da história para si, como signo do humano. Um autor que 
escolhe a Revolução Francesa como exemplo de mito europeu, e que despreza o charme de Maio de 68 desde 
o momento em que os estudantes cortam árvores para fazer barricadas, deve ser conservador, para dizer pouco. 
Ainda, é claro seu desprezo pelo sujeito, ou pelo sujeito como valor. Não sei se Ricoeur pretendia injuriá-lo quando 
definiu o seu estruturalismo como um kantismo sem sujeito transcendental, mas é sabido que o destinatário dessa 
tirada a assumiu com entusiasmo. Lévi-Strauss se dedicou aos mitos com a esperança de demonstrar que mesmo 
nesse campo onde tudo parece ser possível, o narrador humano se sujeita a uma combinatória que o transcende. 
E, mesmo assim, Lévi-Strauss não se privou de definir a antropologia como um tipo de psicologia – se não uma 
psicologia individualizante, então, podemos supor, uma psicologia próxima a uma teologia, feita de princípios 
universais. Caberia maior idealismo, ou pior mentalismo que esse? Enfim, foi ele mesmo quem, cansado de 
rotular como Antropologia Estrutural as suas duas primeiras coletâneas, escolheu dar à terceira o título de O olhar 
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O  L é v i - s t r a u s s  m e L a n C ó L i C O
Não é impossível compor dentro de uma mesma obra os motivos dos críticos e dos vindicadores de Lévi-Strauss; 
luzes e sombras, talvez. Mas eles, enfim, apontam em conjunto para dois horizontes bem diversos, ou para 
dois modos divergentes de encarar o saber antropológico. Um positivismo musculado (adaptamos aqui uma 
gíria francesa muito popular) e, se dermos credito às releituras, um antipositivismo não menos musculado. As 
alternativas parecem bastante controversas para sugerir que, nestas alturas da sua longa vida intelectual, haveria 
não um, mas dois Lévi-Strauss; ou, melhor ainda, para ser fiel à sua suspeita a respeito das organizações dualistas, 
três Lévi-Strauss. 
Talvez seja possível identificar esse terceiro Lévi-Strauss com uma obra em particular, Tristes Trópicos, 
isolada das outras (com as relativas exceções de alguns textos menores, entrevistas, etc.). O próprio autor tem 
explicado, não sem uma certa dose de cinismo, que escreveu Tristes Trópicos num momento em que alimentava 
sérias dúvidas sobre o seu destino profissional, e procurava novos caminhos para a sua carreira. Em outras 
condições, não o teria escrito; e de fato lhe custou o olhar reprobatório de muitos colegas e a amizade de alguns: 
essa exibição de sensações e sentimentos não era na época adequada ao ethos do cientista. Tristes Trópicos é 
uma obra literária, confessional, subjetiva, melancólica, romântica, reflexiva. O Lévi-Strauss de Tristes Trópicos não 
está ausente do resto de sua obra. Ele reaparece constantemente cada vez que se esboça – especialmente em 
Mitológicas – uma reflexão, prenhe de sentido moral, sobre a hybris ocidental, sobre a morte dos mitos ou das 
culturas, sobre a superpopulação, sobre a feiúra do serial que prevalece sobre a beleza das diferenças discretas. 
Mas ele reaparece como um harmônico que se escuta sob a melodia, sem nunca ocupar o primeiro plano nem 
virar objeto de mais reflexão. Os trópicos são degradados por essa infecção ávida que é o progresso, mas o seu 
relato contempla, não convoca a algum tipo de resistência nem sugere vacinas. Lévi-Strauss conta que o etnógrafo 
não está verdadeiramente lá quando está no campo, e que, no entanto, de volta a casa, ele trafica com esse ouro 
exótico do ter estado lá; mas não sente que deva fazer alguma coisa com esse paradoxo, nem reformas nem 
jejuns penitentes da antropologia. O terceiro Lévi-Strauss monologa, não conversa com ninguém, nem sequer 
com as suas outras encarnações. 
a  i m p r O v á v e L  p e r i O d i z a ç ã O
Mais e quanto aos dois Lévi-Strauss que restam, o positivista e o antipositivista por assim dizer? Poderíamos 
pensar em colocá-los em seqüência, um depois do outro. É comum distinguir fases na obra de autores relevantes. 
Há o Marx juvenil dos Manuscritos e o Marx maduro de O Capital; há ainda um Marx tardio que não chegou a 
escrever quase nada, e que se interessava pelo modo de produção dos grandes impérios orientais, estudando 
russo e turco para poder se debruçar sobre eles. Há o Wittgenstein do Tractatus e o Wittgenstein das Investigações 
Filosóficas; ou, para saltar de época e de arte, há o Mozart e o Goya adocicados dos divertimentos rococós e 
o Mozart e o Goya tenebrosos do Réquiem e das Pinturas Negras. Os humanos não costumam permanecer 
inalterados ao longo de toda uma vida – ainda menos quando a dedicam a investigações que podem perturbar 
suas convicções – e apresentam assim faces diferentes. Que os comentaristas rotulem essas faces como fases, 







geral depois da morte do autor, não seriam necessariamente endossadas por ele próprio – uma autoridade digna 
de consideração, embora não absoluta. Ele, com certeza, o caso de Lévi-Strauss, quem nunca, em nenhuma das 
numerosas entrevistas que concedeu, esboçou algo assim como um arrependimento das suas convicções iniciais, 
e que, pelo contrário, gosta de contar anedotas que indicam que ele, por assim dizer, teria nascido já estruturalista. 
Se acaso, podemos ouvir dele que determinados procedimentos de sabor cientificista – por exemplo, os gráficos 
que povoam as primeiras entregas de Mitológicas, mas vão rareando nas sucessivas – passam a segundo plano 
uma vez cumprida sua função ilustradora, sem precisarem ser esgrimidos constantemente; ou que com o tempo 
tem preferido processos artesanais de análise às grandes máquinas de pensar com que sonhava antigamente. 
Mesmo assim, a fórmula canônica do mito, praticamente invisível em Mitológicas, volta a ser tematizada pelo 
seu autor muito mais tarde, em A oleira ciumenta, lembrando que os ideais anteriores podiam permanecer num 
segundo plano, mas não tinham sido em absoluto descartados4. Queira ou não Lévi-Strauss, poderíamos de todos 
os modos diferenciar – Louis Dumont já o fez – um Lévi-Strauss funcionalista, que se expressa em Estruturas 
Elementares do Parentesco, e um Lévi-Strauss propriamente estruturalista, que surge a partir de Pensamento 
Selvagem e se desenvolve em Mitológicas. Ou poderíamos diferenciar um Lévi-Strauss programático, que expõe 
projetos exorbitantes, do Lévi-Strauss que finalmente realiza de modo bastante diferente seu próprio programa. 
Todas essas distinções introduzem matizes necessários dentro de uma biografia intelectual, mas não dão conta da 
dimensão, bem mais radical, dos contrastes antes expostos. 
Se a periodização não nos permite ordenar a diversidade fundamental da sua obra, força é concluir que 
Lévi-Strauss é os dois Lévi-Strauss ao mesmo tempo. Está aí, precisamente, o fulcro deste artigo. 
C i e n t i s ta s  e  h u m a n i s ta s
Para entendê-lo devemos retroceder um pouco até esse positivismo ao qual as más línguas filiam a obra do autor 
centenário. Em origem, como sabemos, o positivismo vinha anunciar a substituição de uma era teológica por 
uma era cientifica. À margem dos métodos e dos recursos com que contava realizar essa empresa, é importante 
notar que o do positivismo era um projeto intelectualmente totalitário. Dia antes dia depois, numa progressão 
talvez interminável, mas certa, a ciência daria conta de tudo (como a religião já o fizera outrora). Dos mistérios do 
universo, da origem da vida, da doença e da morte, das emoções, dos labirintos das relações humanas, das fontes 
da invenção e da inovação, das preferências estéticas. De tudo, repitamos. Não é necessário citar autoridades: 
esse totalitarismo está presente na noção extremamente popular de que basta dar-lhe o tempo suficiente para que 
a ciência resolva o problema do envelhecimento, do esgotamento dos recursos naturais, do aquecimento global, 
da violência, do desemprego, do tédio. Sempre haverá um especialista ao qual recorrer para que explique o que 
a Ciência tem a dizer sobre o matrimonio gay, a eutanásia, a pesquisa sobre células-tronco, os transgênicos ou 
a corrupção política; talvez a ciência não tenha avançado ainda o suficiente para dar respostas categóricas, mas 
antes ou depois haverá de encontrá-las. Atitudes desconfiadas perante essa missão são facilmente margeadas 
como posturas fracas, mais ou menos comprometidas com as trevas teológicas. 
Os antipositivismos, que surgem com abundância no século XIX, e continuam florescendo sem parar, 
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máquina, tendem a ser subalternos e complementares ao positivismo antes que alternativos a ele. Pensemos na 
sua expressão hegemônica, a que designa as ciências humanas como um saber ideográfico ou hermenêutico. Em 
síntese, isso quer dizer que a ciência positivista, com o seu complexo teórico-metodologico-conceitual, não é capaz 
de dar conta de toda uma enorme parcela do universo, por sinal a sua parcela humana. Esse domínio só poderia ser 
atingido mediante um arsenal específico, o das ciências humanas, por definição mais vago e impreciso. A relação 
entre os dois grandes blocos da ciência se estabeleceu de um modo parecido ao que contrastou capitalistas 
e comunistas durante a guerra fria. Um certo consenso sobre áreas de influência predefinidas – grosso modo 
correspondente ao divisor natureza-cultura –, unido a um menosprezo dos princípios do outro bloco, raramente 
proclamado em público. Para os praticantes das hard sciences, as ciências humanas são um blá-blá-blá inócuo; 
para os humanistas, o outro lado esta sempre à beira da blasfêmia de lesa humanidade. Uma atitude bem mais 
irada surge quando as fronteiras são violadas: os sicários das ciências exatas (veja-se o affaire Sokal) dizem 
finalmente o que pensam dos tagarelas quando estes ousam se aventurar na física ou na vida de laboratório, 
e os letrados olham como cobras peçonhentas aqueles agentes do outro lado mais proclives a se aventurar no 
seu território (geneticistas, ecólogos, etólogos e outras alimárias). Mas se nos elevamos um pouco acima dessa 
região belicosa que disputa sobre linguagens e métodos, e olharmos para a missão geral da ciência, o contraste 
se dissolve em colaboração. Isto é, as ciências humanas, ciências afinal, são peões entusiastas no grande projeto 
positivista de dar conta de tudo. O que não possa ser dominado pelos métodos bruscos e diretos da ciência 
natural poderá ser aliciado com a conversa mole das soft sciences. A ciência sempre terá algo que dizer – algo 
mais ou menos exato, mais ou menos vago – a respeito de tudo. Sempre haverá algum tipo de especialista do 
qual possa se esperar uma opinião douta ou uma solução, e o principal imperativo ético da contemporaneidade – 
algo deve ser feito/algo deve ser dito – não ficará nunca desatendido. E por muito cético ou desconstrutivista que 
o cientista seja, de portas adentro, a respeito dos critérios de verdade, será difícil que ele admita, cara ao público, 
uma diminuição correlativa da sua autoridade.
Pois bem, a peculiaridade de Lévi-Strauss está em que ele foge a esse equilíbrio gnoseopolítico, e se 
desenvolve perfeitamente fora dele. Lévi-Strauss – leitor assíduo do Scientific American – tem ficado regularmente 
sob suspeita por receber com simpatia as incursões da raposa no galinheiro (ele mesmo usou essa analogia). Seja 
quando invocou os avanços da genética para argumentar contra o racismo; seja quando aceitou, com um espírito 
excepcionalmente gentil, a discussão com um ecologista tosco como Marvin Harris; seja nas muitas outras 
ocasiões em que se arriscou a merecer as acusações de cientificismo – um dos seus últimos escritos tratava de 
amebas. Mas embora Lévi-Strauss tenha sido denunciado como uma quinta-coluna das ciências naturais ou do 
positivismo dentro das ciências humanas, há um ponto em que só ele encarna uma verdadeira ruptura com o 
positivismo, a saber, quando declara explicitamente que não há nada a dizer sobre determinado tema5, ou mais 
ainda quando suas investigações ditas positivistas deságuam em algo que, para ser coerentes, só poderia ser 
chamado de negativismo. Se o positivismo é uma opção imperativa pelo SIM – a ciência sabe – a obra de Lévi-
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Podemos fazer, em proveito desta proposição, uma pequena lista não exaustiva da negatividade lévi-straussiana: 
a) Já na sua primeira grande obra, Estruturas Elementares do Parentesco, o fundamento da socialidade humana 
não é qualquer razão positiva, mas uma regra negativa, a saber a proibição do incesto. Junto a ela não dá as caras 
nenhuma boa razão para celebrar tal efeméride. O estado de sociedade dos humanos não é uma necessidade da 
ou para a natureza humana; há muito se tornou imprescindível, mas Lévi-Strauss nada diz de que fosse inevitável. 
A regra fundadora só podia ser negativa: ela simplesmente levou as coisas para um lado diferente dos outros 
lados que estavam disponíveis.
b) O tantas vezes comentado inconsciente lévi-straussiano não se confunde com os inconscientes de Freud, 
do culturalismo americano ou da psicologia profunda de Jung. Não é o domínio de um impulso recalcado, não 
é um conjunto arquetípico, nem um padrão cultural escondido, nem um molde transcendental, senão, muito 
simplesmente, o lado escuro das possibilidades combinatórias, aquela história não realizada que, com tudo, ecoa 
de muitos modos na que veio a se realizar.
c) A história é, assim, a mais vultosa dessas negações. Tudo o que se pode dizer sobre a história não é mais 
história: é um naco de simetria ou regularidade, um modelo enfim (mecânico ou estatístico) extraído de um 
magma fluído e indizível. As regras da história, quando alguém tenta elucidá-las, equivalem às especulações 
numerológicas que poderiam ser arrancadas de uma seqüência de lances de roleta. Na melhor das hipóteses, 
nada nos dirão sobre o próximo lance. A história propriamente dita está do outro lado da fronteira do saber, é um 
território de informação caótica. 
d) O significado, nas obras de Lévi-Strauss, nunca é enunciado positivamente6. Nunca há um fruto final da 
hermenêutica. O significado é apenas o conjunto de relações que um termo mantém com todos os outros termos: 
é só correr atrás dele que ele corre de nós, se deslizando de umas relações a outras. A interpretação de um 
fenômeno – de um mito, por exemplo – é apenas mais uma variante desse fenômeno, mais um elemento que o 
pesquisador devera considerar na sua tarefa interminável.
e) O que Lévi-Strauss chama de invariante7 é mais um exemplo ilustre dessa negação. Para dizer de algum modo, 
a invariante nunca está aí quando é invariante, ela só se deixa ver em forma de variação em outro contexto. A 
proibição do incesto é a invariante dos sistemas de aliança, mas não é – como é para Freud – uma pedra angular 
do humano. Se considerarmos as políticas de parentesco, essa negação performativa será uma das variações 
possíveis, junto com a instrumentalização do incesto (casar em graus de parentesco proibidos a outros significa 
poder), a cegueira (nas endogamias extremas) ou a paranóia para o incesto (praga do cristianismo medieval, 
que levava o tabu até o oitavo grau de consangüinidade). A invariante é o eixo virtual em torno do qual giram 
as variações; ela mesma só poderá ser vista como variação girando por sua vez em volta de outro eixo. Nunca 
poderá ser capturada e disposta como tal invariante num Tratado sobre a Natureza Humana. 
f) A análise estrutural – dos mitos, por exemplo – não é algo assim como uma destilação, da qual sairá a essência 
desse mito ou de todos os mitos, mas algo assim como uma dissolução. Os mitos se desfazem entre as minhas mãos 
enquanto os analiso, diz Lévi-Strauss em algum momento de Mitológicas, e o Finale do quarto volume é o lugar onde 
ele enuncia de um modo mais despudorado o seu negativismo. Embora sem nenhuma falsa modéstia – afinal, diz 
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esboçar uma conclusão. O mito, esse magnífico objeto, não tem nada a nos dizer, não significa nada senão a si 
mesmo, e os quatro volumes que ele acabou de publicar compõem por sua vez um grande mito.
As formulações e os exemplos usados são, salvo indicação em contrário, meus e não de Lévi-Strauss. Ele, 
evidentemente, não se esforça em formular essas figuras do vazio em torno das quais organiza suas construções, 
esse zero recorrente de sua matemática: apenas, ao passar, nos indica uma e outra vez que o caráter angular 
das suas pedras angulares consiste em não ser – antídoto infalível contra qualquer pretensão essencialista. Mas 
esse valor negativo é confirmado, desde outro ângulo, porque Lévi-Strauss, com muita freqüência, enuncia 
uma doutrina herética: ele (ou a ciência) nada tem a dizer sobre tal ou qual coisa. Quase sempre sob pretexto 
da sua especialidade: ele é um etnólogo americanista que não pode pontificar sobre outros assuntos. Mas em 
algum lugar da sua longa entrevista com Didier Eribon esse silêncio revela um alcance mais geral: tudo que 
a antropologia estrutural tem a dizer está limitado a algumas ilhas de estrutura nadando num caos oceânico 
que engloba toda ordem imaginável – como a entropia, em último termo, engloba toda ordem possível. Essa 
declaração de limitação do saber, uma limitação categórica e não circunstancial (do tipo “a ciência ainda não 
alcançou...”) é muito incomum no discurso intelectual, menos ainda no discurso cientifico modernista. E tem, em 
minha opinião, uma relevância especial para entender o lugar do seu autor.
p e L O  s i m ,  p e L O  n ã O
A obra de Lévi-Strauss não é nem um positivismo naturalista nem um antipositivismo humanista, senão uma 
composição entre afirmação positivista e renúncia intelectual. Decerto, essa condição não é exclusiva do 
nosso autor; ela marca também outros autores não menos famosos. Lembrarei aqui dois, ambos personagens 
carismáticos da filosofia na época do positivismo: Nietzsche e Wittgenstein. Não os lembrarei como precursores, 
ou coisa semelhante, de Lévi-Strauss. Não é necessário se esforçar em diferenciar Lévi-Strauss de Nietzsche, um 
autor nas antípodas do seu estilo vital e intelectual, de seus temas e de suas preocupações. Quanto a Wittgenstein, 
que freqüentou territórios um tanto mais próximos, o próprio Lévi-Strauss manifestou (numa entrevista vinte 
anos atrás a Eduardo Magaña) uma total falta de interesse por um autor em cuja leitura não tinha avançado por 
encontrá-la extremamente tediosa. Mas ambos podem se aproximar de Lévi-Strauss em algo que poderíamos 
chamar a sua comum condição de renunciantes. No caso de Nietzsche, a afirmação do caráter perspectivo do 
ser e do conhecer exige em contrapartida a negação de um universo neutro. Isto é, não há realidade nenhuma 
independente dos pontos de vista, e, portanto não há nada que dizer do mundo em termos absolutos (nem sequer 
há essa possibilidade de arbitragem que se insinuaria atrás de um mundo de pontos de vista relativos – relativos 
sempre a algo). No caso de Wittgenstein, lembrarei apenas a famosa e última proposição do seu Tractatus Lógico-
Philosophicus, um marco do neo-positivismo, que pretendia definir as regras do discurso filosófico-científico: 
“sobre o que não pode ser dito – cito de cor –, é preciso calar”. Isto é, definir as regras da ciência não equivale a 
controlar o mundo, mas a assinalar os limites que nele à ciência correspondem.
Isto nos leva de volta a nossa questão inicial, sobre o contraste entre o Lévi-Strauss cientificista e positivista 
dos manuais e o Lévi-Strauss dos seus redescobridores, pensador dedicado a explodir certezas. Os dois Lévi-
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excludentes, nem como matizes negociáveis de uma mesma obra, mas como uma alternância abrupta de fundo 
e forma. Lévi-Strauss não propõe uma ciência positiva que na periferia de sua eficácia continue sua ação por 
outros meios; mas uma ciência positiva que lida com sua própria negação. Todo e qualquer conhecimento não 
pode se dar sem a sua correspondente área de sombra, e, por assim dizer, sem um aumento correlativo, e até 
exponencial, do que não pode ser conhecido. Essa visão, não desprovida de um certo aroma místico, é consistente 
com a análise dos mitos de criação ameríndios que ele aborda no Interlúdio do Discreto do primeiro volume de 
Mitológicas: eles não falam de uma produção de ser a partir do nada, mas da seleção que o demiurgo opera 
a partir de um excesso original. Criar é reduzir, crescer é descartar, saber é ignorar. E tudo isso, por muito que 
Lévi-Strauss assuma os critérios de conhecimento do positivismo, rompe – à diferença do que acontece com os 
antipositivismos mais conhecidos – com o desígnio central do positivismo, a saber, a onipotência da ciência como 
instrumento de um ser humano ambicioso e avesso a qualquer tipo de limite. Seria demasiado cômodo identificar 
aí apenas algo assim como um neoconservadorismo filosófico, um abstencionismo político, um ceticismo elitista. 
O que emerge dessa limitação da ciência é um enorme território liberado para o arbítrio do sujeito humano, sem 
a tutela (ou sem o álibi) de uma ciência de dimensões teológicas, que, entre avanço e avanço, tem justificado em 
mais de um século as mais deslavadas devastações da humanidade e do planeta. Lévi-Strauss, vulto consagrado 
na galeria de grandes homens do século, permite também uma leitura radical. O ecologismo de Lévi-Strauss, 
facilmente detectável nas suas páginas, não é um ornato romântico, mas a expressão mais reconhecível de um 
Não – oposto à suposta necessidade da História, à fé no Progresso Único – que para ser consistente deve se situar 
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n O ta s
1 Este artigo segue de perto o texto de uma palestra proferida no PPGAS-UFSC em dezembro de 2008, em uma 
mesa redonda em homenagem a Lévi-Strauss. Conserva com mínimos melhoramentos o estilo da palestra, e 
especialmente o caráter muito frouxo das suas referências. Uma fundamentação detalhada das afirmações aqui 
contidas teria exigido um trabalho e um espaço incomparavelmente maiores. Fica para outra ocasião. 
 Uma versão anterior das ideias aqui contidas, intitulada A Lévi-Strauss: pelo Sim, pelo Não foi publicada 
eletronicamente em www.antropologia.com.br, em 02 de março de 2009.
2 Essas releituras podem se encontrar, citando apenas algumas que inspiraram diretamente este artigo, em Viveiros 
de Castro (2001), Goldman (2004 e 2008), Gow (2001), Johnson (2004), Maniglier (2000), e no livro organizado por 
Caixeta de Queiroz & Nobre (2008) onde se encontram de novo boa parte desses autores. Cf. também os meus 
textos Calavia-Saez (2002, 2004 e 2005).
3 No Brasil, posso aventurar, Lévi-Strauss tem sido com freqüência apresentado ao público universitário através 
dos comentários fascinados mas reticentes de Leach (1970),  e dos muito mais insidiosos de Geertz (2001, 2002; o 
texto de 1967 não foi incluído na edição brasileira de A interpretação das Culturas). A presença do autor no Brasil 
dos anos trinta dá pé a um capítulo especial, que de um lado foca o seu papel, decerto paradoxal, na construção 
das ciências sociais no Brasil (Peixoto 1998), e de outro apimenta a avaliação com umas pitadas de discurso ad 
hominem, especialmente nos comentários de Luis de Castro Farias (2001) sobre a expedição etnográfica de Lévi-
Strauss, e de alguns antigos alunos sobre seu desempenho como docente na Universidade de São Paulo.
4 Sobre a pervivência da formula canônica, cf. Almeida (2008) e o volume 35 n 135 julho-setembro de 1995 de 
L´ Homme, integramente dedicado ao tema. A mesma formula canônica, aplicada ao ritual ameríndio tem sido usada 
de um modo ambicioso, e consideravelmente formalista, por Desveaux (2003)
5 Neste ponto estou recolhendo a avaliação de Patrice Maniglier (2000) sobre o “humanismo interminável” de Lévi-
Strauss. 
6 Cf. o exame do significado lévi-straussiano em Sperber (1974)
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r e s u m O
Claude Lévi-Strauss tem sido descrito durante decênios como o representante mais completo de uma antropologia 
modernista caracterizada pelo cientificismo, o formalismo imobilizador e o fascínio pelo modelo das ciências 
exatas, contrário à história e à dimensão subjetiva. Releituras recentes têm destacado na sua obra, sobretudo 
em Mitológicas, valores bem diferentes dos anteriores, sublinhando conceitos mais sofisticados de história, uma 
noção de estrutura cifrada na variação e na transformação, e uma resolução poética dos objetivos epistemológicos 
da antropologia. O artigo defende que, superando-se alguns erros de interpretação devidos a leituras superficiais, 
é possível reconhecer na obra desse autor os traços de ambos os retratos, e que os diferentes Lévi-Strauss que 
daí resultam não representam no essencial épocas diferentes de um projeto intelectual reformulado, senão a 
alternativa entre um saber científico por definição limitado e o universo, sempre muito mais amplo, do que não 
pode ser dito cientificamente. Esse par ciência/renúncia é, por sua vez, uma alternativa digna de atenção ao 
projeto hegemônico, ao mesmo tempo confuso e totalizador, das ciências humanas.
Palavras-Chave: Lévi-Strauss; ciência; estruturalismo.
Lévi-Strauss, Science and Renunciation
a B s t r a C t
Claude Lévi-Strauss has long been described as the most complete representative of modernist anthropology, 
branded for its scientificism, immobilizing formalism and deployment of hard* science models, as opposed to 
history and subjectivity. Recent reviews of his works, particularly the Mythologiques, have emphasized quite 
different values, stressing more sophisticated concepts of history, a notion of structure based in variation and 
transformation and a poetical resolution of anthropology’s epistemological purposes. This article sustains that, 
despite some misinterpretations caused by superficial readings, it is possible to recognize both these sets of traits 
in the author’s works. Besides, the “two” different Lévi-Strauss that come into view do not represent different 
moments of a reformulated intellectual project, but rather the alternative between scientific knowledge, limited 
as per definition, and the much wider universe of  that which cannot be expressed scientifically. This science/
renunciation pair is a considerable alternative to the – at once confusing and totalizing – hegemonic project of 
human sciences.
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